









# Giornalismo umanistico

In una casa di campagna, in Toscana, d'inverno si può gelare come al polo. Riscaldarsi, fuori che in cucina, agli ingegneri sembra un lusso mai visto, eppure: una stovaccia, un briciolo, un gorgogliare, e il problema è risolto. Comunque nel salotto dell'amico di cui ero ospite era stato dato ordine di accendere, e dopo cena, fiammiferi accesi, si era seduti a tavola, e la stoffa, ci eravamo immersi ciascuno nel nostro libro. O piuttosto: il mio dandomi poca soddisfazione, non faceva che legittimare quella e la mia. Il mio amico, invece, una pagina dopo l'altra, non batteva ciglio. Colla colla dell'occhio decifrava: *The Bedside «Guardian»*. E' una delizia, mormorò il mio amico riscuotendosi un attimo, e subito raffondendo nella lettura. *The Bedside «Guardian»*? Si trattava, ammetteva, di un'antologia completa scegliendo fra gli articoli pubblicati dal *Manchester Guardian* l'anno passato, e pensai che il mio amico, fosse divatore di giornali, finiva per essere a sua volta divorato dal mio vizio se perfino in raccolta antologica ne faceva, addirittura, la sua delizia.

Nel resto della casa regnava il più rigido gelo, l'indomani mattina mi svegliai col più bel raffreddore, e quando il mio amico venne a bussare mi trovò ragombrato sotto il coltrone e niente affatto incline a strapparmi a quell'inorridimento. «Ho capito», fece. «Del resto non vedo perché dovresti arrampicarti anche tu fino al collo. Mentre arrivo lassù col fattore, ti faccio portare la colazione e una aspirina», e se n'andò lasciando un libro sul tavolino da notte. Era il *Bedside «Guardian»*. Chissà fino a che ora era rimasto a letto, e quando il mio amico, di sotto le coltri sbirciò il volume di traverso. Ma intanto il raffreddore cresceva, e a un certo punto, preso anche da una specie di stizza, allungai la mano. «Se, come vuole il titolo, è un libro da capere, stiamo un po' a vedere che razza di compagnia è capace a farmi». (*The Bedside «Guardian»*, Collins, London, 1951).

Le antologie va a finire che si leggono più a finire che a leggere, e la stessa cosa per i giornali. Ma qui, a scorrere l'indice, non conoscevo quasi nessuno. E' anche vero però che i due soli con cui avrei qualche dimesticazione erano, come si dice in Toscana, fra i meglio fidi del bignone. Dell'uno, Alastair Cooke, il brillante e acuto commentatore della B.B.C. dall'America fin dal '34, avevo letto con passione l'impeccabile resoconto di quel recente caso Dreyfus d'oltramarino, e processo Hiss, e mi pigramente intitolato *Generation on Trial* (Rupert Hart-Davis, London, 1951), appunto perché in Alastair Hiss si incarnava esemplarmente la generazione progressiva fiorita col *New Deal* e che dopo, nella rivolta contro i presunti precedenti di Yalta, doveva esser come processata sotto l'imputazione, niente meno che di tradimento. L'altra mia conoscenza era una donna, Sylvia Sprague, da anni corrispondente del *Manchester Guardian* dall'Italia insieme al marito Cecil Sprague, una coppia di stranieri che conoscevo come pochi il nostro Paese e la sua storia, compressa, così rara, quella degli ultimi duecent'anni. E' improvvisamente mi accorsi che di questo *Manchester Guardian*, familiarissimo di nome, di fatto poi non sapevo altro se non che era un quotidiano di Manchester letto in tutta l'Inghilterra e noto in tutta il mondo per l'alto grado di efficienza dei suoi servizi non meno che per l'eccezionale indipendenza di opinioni, come aveva provato il suo strenuo antifascismo anche al tempo in cui il signor Mussolini incantava non solo il *Daily Mail* e consimili fogli, ma pure carta stampa di ben altra fama. Era ora che mi mettessi un po' più al corrente.

Presi dunque a sfogliare quelle pagine, cominciando appunto dalla colonna dedicata dalla Sprague all'Italia. Bionne di Venezia, e tutto era conquistato dal garbo con cui tanta esperienza giudicatrice nei confronti dell'arte contemporanea si esprimeva a proposito di uno dei maggiori avvenimenti artistici dell'anno. Evidentemente esultava al termine della sua incursione in Giardini, la Sprague era chiara che si era pochissimo divertita a perdersi in padiglione dopo l'altra. Ma in compenso si era poi preso il divertimento di rifarsi mille opere esposte che più la toccavano da vicino. E certo il padiglione inglese era quello italiano, venivano risparmiati anche quando la polemica tradiva come un abito di vendetta, l'ironia delle frecciate si produceva attraverso un tiro così squisitamente aggiustato che a risentimento ci si sarebbe fatti il torto di non saper stare al gioco.

Il mio raffreddore ormai non lasciava più dubbi sulla sua violenza, ed era una bella seccatura. Ma Sylvia Sprague, col suo espressionismo, che è la merce meno esportabile delle isole Britanniche, mi aveva offerto un farmaco migliore dell'aspirina per combattere. Bastava non drammatizzare, non risentirsi, non ammazzarsi: bisognava svelarlo, questo cumulo, ingraziarsi, farlo uscire a furia di non perdersi sul serio. «Quelle

maggiore realtà che quella solitaria di un uomo nel suo letto di malato?» scrive il principe degli *essayists* settecenteschi, Charles Lamb. L'antologia del *Manchester Guardian* mi aiutava a prenderne coscienza.

Ed ecco Alastair Cooke, presente, lui, nel volume, con le sue sagge della sua bravura. Ora, si pensi un po': questo signor Cooke che affronta con piena responsabilità, il corrispondente politico, il costante argomento delle apprensive reazioni americane alle incombenti elezioni inglesi, minacciate, pensava l'americano medio, da un improvviso e a lui incompensabile acuirsi di odio di classe, passa poi a trattare con la più disinvolta e morderia, grazie di cui varie attualità americane come la rivalità fra le squadre di *cricket* delle università di Yale e di Harvard, l'incontro di Babe Ruth e Robinson e Turpin, l'ammutinamento nella prigione di Jackson e il pendente carcerario negli Stati Uniti, il riaccapezzamento futuro che ci riserva questo nuovo mostro: la televisione. Ma più ancora che tanta versatilità, è il tono che colpisce. Perché si tratta di un giornalista che prima di tutto è un uomo, che in quanto tale si rivolge agli altri uomini da pari a pari e come mettendo in puri le comuni competenze in fatto di politica, di *cricket*, di boxe, ecc. che discorre col massimo impegno di queste manifestazioni di costume da cui si sente a parte e come coinvolto e travolto — ma che, qui è il punto, non si sognerebbe di parlarne (né, del resto, alcuno gli darebbe retta) se non traduceva pudicamente le sue «opinioni» più radicate e care nel gergo, tra vernacolo e ironico, di un paradossale buonismo. C'è molto di epigrammatico in questo stile, e poiché lo stile è l'uomo, questo uomo, si può scriverne e leggere l'identificando, è l'uomo della strada, in lui voi lui, tutti quanti insomma ci sentiamo corrispondenti di questo mondo, che è certo disperatissimo, ma pure è il mondo che ci è toccato in sorte e che dobbiamo affrontare se non vogliamo completamente disperare di una migliore per i nostri figli.

Il farmaco agiva sempre più sensibilmente. Ma man mano che procedeva nella lettura e passavo alla Camera dei Comuni e dei Lords, ai *pubs* dei villaggi, al palazzo di Buckingham, dal palazzo alle scuderie, dall'altipiano al teatro, dal football alla letteratura, dal golf alla musica, dal canottaggio ai balletti, tutti aspetti rivelatori di un modo di vivere così differente dal nostro, il raffreddore aveva un bel scatenarsi, né subiva la furia impetuosa e serena soffocata da questa prosa giardiniera, dovuta a innumerevoli e diversissime persone ma tutta così piena e non mitica, immaginosa e mai barocca, soffusa di calore e severa di ogni sentimentalismo. Attraverso l'*équipe* di questi collaboratori a me ignoti, sentiva ma per ciò stesso più viva, in una visione d'insieme grandiosa e familiare, storica e aneddotica, civile e intima, vedevo delinearsi quella terra, quell'isola, quel paese che anche quando intimamente non attraeva finisce per comandare l'ammirazione, e fa troppo parte del comune patrimonio di cultura perché non ci si senta solidi della sua sorte, l'Inghilterra.

Quando il mio amico fece ritorno dal suo bacio e venne a vedere come stavo mi trovò poco disposto a conversare. Non gli detti neppure la soddisfazione di dirgli che mi aveva fatto più effetto il suo libro che non l'aspirina: dissi che avevo male, che preferivo riposare. Era la compagnia di quel libro che mi serviva alla sua, e arrivato in fondo al lungo marciapiedi a riscaldarmi dentro l'eco delle parole con cui il compilatore, Ivor Brown, giustificava la sua scelta di brani: «L'equilibrio del volume parla troppo propendere in favore di quanto ci serve solo ad adornare la nostra vita e ciò a scapito di quel che fa il solido fondamento del giornale, la politica. Ma gli uomini politici, anche se la descrizione d'un paese di fatto contadina, della miseria e della civiltà contadina. Il suo colore è quello della terra nuda, bruciata da tutti i soli, lavata da tutte le piogge, è lo stesso colore del viso degli uomini e delle donne, il colore della malaria, della fame, della fatica, della pazienza e del coraggio di vivere».

Su questo sfondo compatto il cartellone gli episodi, e i personaggi assumono il loro pieno significato. Nella maggior parte dei quattordici quadri, Levi presenta bambini, per cui si può pensare il simbolo dell'ingenuità e della miseria. In uno dei dipinti, «Inverno in Calabria», un bimbo ci guarda, tragico e gracile, coperto da un vecchio scialle la membratura; due bambini, nei visi delle quali è un'antica e miserabile e patetica rassegnazione, s'impadroniscono di una madre nuda, e a fianco della madre nuda è il gruppo dei «La vedova»; e ne «Il trionfo» il dramma del contrabbasso, un contadino che, in un'aula, tra il cupo, impassibile volto del nonno e quello, ancor più cupo, ancora rosato del nipotino, ancora dei suoi occhi corvati.

E poi si sono gli uomini, simboli e le donne, simboli, a schiudere il mondo di Levi, la «Madre contadina», il «Vedovo bracciano», il «Ritratto di Rocco Scattolano». «Queste figure di calabresi vogliono essere la descrizione d'un paese di braccianti poveri. Ognuno di essi porta sul viso la sua storia che dovrebbe essere raccontata senza bisogno di essere raccontata: il suo lavoro, la sua fame, le sue malattie, la sua speranza, la sua volontà.

Classiche nella narrazione allegorica, ironica e piccola, l'opera è un «L'una quassa joyas da mariti», scritto tra il cadere del Trecento e l'apice del Quattrocento, ammantata di pittura e sceneggiatura, antica e buona per tutti i tempi, dei suoi piccoli e grossi della vita contadina, in cui la moglie malata, la guerra, la povertà, la regione del marito rassegnato. Nel loro linguaggio arcaico ma facilmente comprensibile, in Francia si ristampano continuamente di recente ne ha dato una preziosa edizione anche Alberto Tallone, editore italiano a Parigi, illustrata da René Sussan, di inghi colarati che, atteggiando l'ingenuità dei primitivi sillogismi, ci mette in un sapiente libertino moderno.

E' curioso che in Italia il gusto piccolo capolavoro non fosse conosciuto. La prima traduzione è questa, ora appare, nella popolare Biblioteca Universale Rizzoli, traduzione correttezza, anche se, per comodità del lettore comune, rinuncia ad ogni sapore arcaico di linguaggio. Effettivamente è un libro che ha una banalità da tavola e il velleitario di un libro di scuola, ma per la sua bellezza, la sua eleganza, la sua povertà, e poi l'elementarità di es-

pressioni nella rete della superiore malizia femminile, e di far ridere allo loro esplicita. Rientra nella letteratura antichissima, con molto diletto della furberia femminile, di cui abbonda la novellistica italiana dal Boccaccio in poi. Ma il divertito delle «Quindici gioie» è che le situazioni matrimoniali della famiglia borghese francese del Trecento, trentotto percento, sono riportate tali e quali in ogni tempo.

Per esempio, la scena della madre che di cattivo umore, e di far ridere allo loro esplicita. Rientra nella letteratura antichissima, con molto diletto della furberia femminile, di cui abbonda la novellistica italiana dal Boccaccio in poi. Ma il divertito delle «Quindici gioie» è che le situazioni matrimoniali della famiglia borghese francese del Trecento, trentotto percento, sono riportate tali e quali in ogni tempo.

Ma, e di cattivo umore, e di far ridere allo loro esplicita. Rientra nella letteratura antichissima, con molto diletto della furberia femminile, di cui abbonda la novellistica italiana dal Boccaccio in poi. Ma il divertito delle «Quindici gioie» è che le situazioni matrimoniali della famiglia borghese francese del Trecento, trentotto percento, sono riportate tali e quali in ogni tempo.

Ma, e di cattivo umore, e di far ridere allo loro esplicita. Rientra nella letteratura antichissima, con molto diletto della furberia femminile, di cui abbonda la novellistica italiana dal Boccaccio in poi. Ma il divertito delle «Quindici gioie» è che le situazioni matrimoniali della famiglia borghese francese del Trecento, trentotto percento, sono riportate tali e quali in ogni tempo.

Ma, e di cattivo umore, e di far ridere allo loro esplicita. Rientra nella letteratura antichissima, con molto diletto della furberia femminile, di cui abbonda la novellistica italiana dal Boccaccio in poi. Ma il divertito delle «Quindici gioie» è che le situazioni matrimoniali della famiglia borghese francese del Trecento, trentotto percento, sono riportate tali e quali in ogni tempo.

Ma, e di cattivo umore, e di far ridere allo loro esplicita. Rientra nella letteratura antichissima, con molto diletto della furberia femminile, di cui abbonda la novellistica italiana dal Boccaccio in poi. Ma il divertito delle «Quindici gioie» è che le situazioni matrimoniali della famiglia borghese francese del Trecento, trentotto percento, sono riportate tali e quali in ogni tempo.

Ma, e di cattivo umore, e di far ridere allo loro esplicita. Rientra nella letteratura antichissima, con molto diletto della furberia femminile, di cui abbonda la novellistica italiana dal Boccaccio in poi. Ma il divertito delle «Quindici gioie» è che le situazioni matrimoniali della famiglia borghese francese del Trecento, trentotto percento, sono riportate tali e quali in ogni tempo.

Ma, e di cattivo umore, e di far ridere allo loro esplicita. Rientra nella letteratura antichissima, con molto diletto della furberia femminile, di cui abbonda la novellistica italiana dal Boccaccio in poi. Ma il divertito delle «Quindici gioie» è che le situazioni matrimoniali della famiglia borghese francese del Trecento, trentotto percento, sono riportate tali e quali in ogni tempo.

Ma, e di cattivo umore, e di far ridere allo loro esplicita. Rientra nella letteratura antichissima, con molto diletto della furberia femminile, di cui abbonda la novellistica italiana dal Boccaccio in poi. Ma il divertito delle «Quindici gioie» è che le situazioni matrimoniali della famiglia borghese francese del Trecento, trentotto percento, sono riportate tali e quali in ogni tempo.

Ma, e di cattivo umore, e di far ridere allo loro esplicita. Rientra nella letteratura antichissima, con molto diletto della furberia femminile, di cui abbonda la novellistica italiana dal Boccaccio in poi. Ma il divertito delle «Quindici gioie» è che le situazioni matrimoniali della famiglia borghese francese del Trecento, trentotto percento, sono riportate tali e quali in ogni tempo.

Ma, e di cattivo umore, e di far ridere allo loro esplicita. Rientra nella letteratura antichissima, con molto diletto della furberia femminile, di cui abbonda la novellistica italiana dal Boccaccio in poi. Ma il divertito delle «Quindici gioie» è che le situazioni matrimoniali della famiglia borghese francese del Trecento, trentotto percento, sono riportate tali e quali in ogni tempo.

Ma, e di cattivo umore, e di far ridere allo loro esplicita. Rientra nella letteratura antichissima, con molto diletto della furberia femminile, di cui abbonda la novellistica italiana dal Boccaccio in poi. Ma il divertito delle «Quindici gioie» è che le situazioni matrimoniali della famiglia borghese francese del Trecento, trentotto percento, sono riportate tali e quali in ogni tempo.

Ma, e di cattivo umore, e di far ridere allo loro esplicita. Rientra nella letteratura antichissima, con molto diletto della furberia femminile, di cui abbonda la novellistica italiana dal Boccaccio in poi. Ma il divertito delle «Quindici gioie» è che le situazioni matrimoniali della famiglia borghese francese del Trecento, trentotto percento, sono riportate tali e quali in ogni tempo.

Ma, e di cattivo umore, e di far ridere allo loro esplicita. Rientra nella letteratura antichissima, con molto diletto della furberia femminile, di cui abbonda la novellistica italiana dal Boccaccio in poi. Ma il divertito delle «Quindici gioie» è che le situazioni matrimoniali della famiglia borghese francese del Trecento, trentotto percento, sono riportate tali e quali in ogni tempo.

Ma, e di cattivo umore, e di far ridere allo loro esplicita. Rientra nella letteratura antichissima, con molto diletto della furberia femminile, di cui abbonda la novellistica italiana dal Boccaccio in poi. Ma il divertito delle «Quindici gioie» è che le situazioni matrimoniali della famiglia borghese francese del Trecento, trentotto percento, sono riportate tali e quali in ogni tempo.

Ma, e di cattivo umore, e di far ridere allo loro esplicita. Rientra nella letteratura antichissima, con molto diletto della furberia femminile, di cui abbonda la novellistica italiana dal Boccaccio in poi. Ma il divertito delle «Quindici gioie» è che le situazioni matrimoniali della famiglia borghese francese del Trecento, trentotto percento, sono riportate tali e quali in ogni tempo.

Ma, e di cattivo umore, e di far ridere allo loro esplicita. Rientra nella letteratura antichissima, con molto diletto della furberia femminile, di cui abbonda la novellistica italiana dal Boccaccio in poi. Ma il divertito delle «Quindici gioie» è che le situazioni matrimoniali della famiglia borghese francese del Trecento, trentotto percento, sono riportate tali e quali in ogni tempo.

Ma, e di cattivo umore, e di far ridere allo loro esplicita. Rientra nella letteratura antichissima, con molto diletto della furberia femminile, di cui abbonda la novellistica italiana dal Boccaccio in poi. Ma il divertito delle «Quindici gioie» è che le situazioni matrimoniali della famiglia borghese francese del Trecento, trentotto percento, sono riportate tali e quali in ogni tempo.

Ma, e di cattivo umore, e di far ridere allo loro esplicita. Rientra nella letteratura antichissima, con molto diletto della furberia femminile, di cui abbonda la novellistica italiana dal Boccaccio in poi. Ma il divertito delle «Quindici gioie» è che le situazioni matrimoniali della famiglia borghese francese del Trecento, trentotto percento, sono riportate tali e quali in ogni tempo.

Ma, e di cattivo umore, e di far ridere allo loro esplicita. Rientra nella letteratura antichissima, con molto diletto della furberia femminile, di cui abbonda la novellistica italiana dal Boccaccio in poi. Ma il divertito delle «Quindici gioie» è che le situazioni matrimoniali della famiglia borghese francese del Trecento, trentotto percento, sono riportate tali e quali in ogni tempo.

Ma, e di cattivo umore, e di far ridere allo loro esplicita. Rientra nella letteratura antichissima, con molto diletto della furberia femminile, di cui abbonda la novellistica italiana dal Boccaccio in poi. Ma il divertito delle «Quindici gioie» è che le situazioni matrimoniali della famiglia borghese francese del Trecento, trentotto percento, sono riportate tali e quali in ogni tempo.

Ma, e di cattivo umore, e di far ridere allo loro esplicita. Rientra nella letteratura antichissima, con molto diletto della furberia femminile, di cui abbonda la novellistica italiana dal Boccaccio in poi. Ma il divertito delle «Quindici gioie» è che le situazioni matrimoniali della famiglia borghese francese del Trecento, trentotto percento, sono riportate tali e quali in ogni tempo.

Ma, e di cattivo umore, e di far ridere allo loro esplicita. Rientra nella letteratura antichissima, con molto diletto della furberia femminile, di cui abbonda la novellistica italiana dal Boccaccio in poi. Ma il divertito delle «Quindici gioie» è che le situazioni matrimoniali della famiglia borghese francese del Trecento, trentotto percento, sono riportate tali e quali in ogni tempo.

Ma, e di cattivo umore, e di far ridere allo loro esplicita. Rientra nella letteratura antichissima, con molto diletto della furberia femminile, di cui abbonda la novellistica italiana dal Boccaccio in poi. Ma il divertito delle «Quindici gioie» è che le situazioni matrimoniali della famiglia borghese francese del Trecento, trentotto percento, sono riportate tali e quali in ogni tempo.

Ma, e di cattivo umore, e di far ridere allo loro esplicita. Rientra nella letteratura antichissima, con molto diletto della furberia femminile, di cui abbonda la novellistica italiana dal Boccaccio in poi. Ma il divertito delle «Quindici gioie» è che le situazioni matrimoniali della famiglia borghese francese del Trecento, trentotto percento, sono riportate tali e quali in ogni tempo.

Ma, e di cattivo umore, e di far ridere allo loro esplicita. Rientra nella letteratura antichissima, con molto diletto della furberia femminile, di cui abbonda la novellistica italiana dal Boccaccio in poi. Ma il divertito delle «Quindici gioie» è che le situazioni matrimoniali della famiglia borghese francese del Trecento, trentotto percento, sono riportate tali e quali in ogni tempo.

Ma, e di cattivo umore, e di far ridere allo loro esplicita. Rientra nella letteratura antichissima, con molto diletto della furberia femminile, di cui abbonda la novellistica italiana dal Boccaccio in poi. Ma il divertito delle «Quindici gioie» è che le situazioni matrimoniali della famiglia borghese francese del Trecento, trentotto percento, sono riportate tali e quali in ogni tempo.

Ma, e di cattivo umore, e di far ridere allo loro esplicita. Rientra nella letteratura antichissima, con molto diletto della furberia femminile, di cui abbonda la novellistica italiana dal Boccaccio in poi. Ma il divertito delle «Quindici gioie» è che le situazioni matrimoniali della famiglia borghese francese del Trecento, trentotto percento, sono riportate tali e quali in ogni tempo.

Ma, e di cattivo umore, e di far ridere allo loro esplicita. Rientra nella letteratura antichissima, con molto diletto della furberia femminile, di cui abbonda la novellistica italiana dal Boccaccio in poi. Ma il divertito delle «Quindici gioie» è che le situazioni matrimoniali della famiglia borghese francese del Trecento, trentotto percento, sono riportate tali e quali in ogni tempo.

Ma, e di cattivo umore, e di far ridere allo loro esplicita. Rientra nella letteratura antichissima, con molto diletto della furberia femminile, di cui abbonda la novellistica italiana dal Boccaccio in poi. Ma il divertito delle «Quindici gioie» è che le situazioni matrimoniali della famiglia borghese francese del Trecento, trentotto percento, sono riportate tali e quali in ogni tempo.

Ma, e di cattivo umore, e di far ridere allo loro esplicita. Rientra nella letteratura antichissima, con molto diletto della furberia femminile, di cui abbonda la novellistica italiana dal Boccaccio in poi. Ma il divertito delle «Quindici gioie» è che le situazioni matrimoniali della famiglia borghese francese del Trecento, trentotto percento, sono riportate tali e quali in ogni tempo.

Ma, e di cattivo umore, e di far ridere allo loro esplicita. Rientra nella letteratura antichissima, con molto diletto della furberia femminile, di cui abbonda la novellistica italiana dal Boccaccio in poi. Ma il divertito delle «Quindici gioie» è che le situazioni matrimoniali della famiglia borghese francese del Trecento, trentotto percento, sono riportate tali e quali in ogni tempo.

Ma, e di cattivo umore, e di far ridere allo loro esplicita. Rientra nella letteratura antichissima, con molto diletto della furberia femminile, di cui abbonda la novellistica italiana dal Boccaccio in poi. Ma il divertito delle «Quindici gioie» è che le situazioni matrimoniali della famiglia borghese francese del Trecento, trentotto percento, sono riportate tali e quali in ogni tempo.

Ma, e di cattivo umore, e di far ridere allo loro esplicita. Rientra nella letteratura antichissima, con molto diletto della furberia femminile, di cui abbonda la novellistica italiana dal Boccaccio in poi. Ma il divertito delle «Quindici gioie» è che le situazioni matrimoniali della famiglia borghese francese del Trecento, trentotto percento, sono riportate tali e quali in ogni tempo.

Ma, e di cattivo umore, e di far ridere allo loro esplicita. Rientra nella letteratura antichissima, con molto diletto della furberia femminile, di cui abbonda la novellistica italiana dal Boccaccio in poi. Ma il divertito delle «Quindici gioie» è che le situazioni matrimoniali della famiglia borghese francese del Trecento, trentotto percento, sono riportate tali e quali in ogni tempo.

Ma, e di cattivo umore, e di far ridere allo loro esplicita. Rientra nella letteratura antichissima, con molto diletto della furberia femminile, di cui abbonda la novellistica italiana dal Boccaccio in poi. Ma il divertito delle «Quindici gioie» è che le situazioni matrimoniali della famiglia borghese francese del Trecento, trentotto percento, sono riportate tali e quali in ogni tempo.

Ma, e di cattivo umore, e di far ridere allo loro esplicita. Rientra nella letteratura antichissima, con molto diletto della furberia femminile, di cui abbonda la novellistica italiana dal Boccaccio in poi. Ma il divertito delle «Quindici gioie» è che le situazioni matrimoniali della famiglia borghese francese del Trecento, trentotto percento, sono riportate tali e quali in ogni tempo.

Ma, e di cattivo umore, e di far ridere allo loro esplicita. Rientra nella letteratura antichissima, con molto diletto della furberia femminile, di cui abbonda la novellistica italiana dal Boccaccio in poi. Ma il divertito delle «Quindici gioie» è che le situazioni matrimoniali della famiglia borghese francese del Trecento, trentotto percento, sono riportate tali e quali in ogni tempo.

Ma, e di cattivo umore, e di far ridere allo loro esplicita. Rientra nella letteratura antichissima, con molto diletto della furberia femminile, di cui abbonda la novellistica italiana dal Boccaccio in poi. Ma il divertito delle «Quindici gioie» è che le situazioni matrimoniali della famiglia borghese francese del Trecento, trentotto percento, sono riportate tali e quali in ogni tempo.

Ma, e di cattivo umore, e di far ridere allo loro esplicita. Rientra nella letteratura antichissima, con molto diletto della furberia femminile, di cui abbonda la novellistica italiana dal Boccaccio in poi. Ma il divertito delle «Quindici gioie» è che le situazioni matrimoniali della famiglia borghese francese del Trecento, trentotto percento, sono riportate tali e quali in ogni tempo.

Ma, e di cattivo umore, e di far ridere allo loro esplicita. Rientra nella letteratura antichissima, con molto diletto della furberia femminile, di cui abbonda la novellistica italiana dal Boccaccio in poi. Ma il divertito delle «Quindici gioie» è che le situazioni matrimoniali della famiglia borghese francese del Trecento, trentotto percento, sono riportate tali e quali in ogni tempo.

Ma, e di cattivo umore, e di far ridere allo loro esplicita. Rientra nella letteratura antichissima, con molto diletto della furberia femminile, di cui abbonda la novellistica italiana dal Boccaccio in poi. Ma il divertito delle «Quindici gioie» è che le situazioni matrimoniali della famiglia borghese francese del Trecento, trentotto percento, sono riportate tali e quali in ogni tempo.

Ma, e di cattivo umore, e di far ridere allo loro esplicita. Rientra nella letteratura antichissima, con molto diletto della furberia femminile, di cui abbonda la novellistica italiana dal Boccaccio in poi. Ma il divertito delle «Quindici gioie» è che le situazioni matrimoniali della famiglia borghese francese del Trecento, trentotto percento, sono riportate tali e quali in ogni tempo.

Ma, e di cattivo umore, e di far ridere allo loro esplicita. Rientra nella letteratura antichissima, con molto diletto della furberia femminile, di cui abbonda la novellistica italiana dal Boccaccio in poi. Ma il divertito delle «Quindici gioie» è che le situazioni matrimoniali della famiglia borghese francese del Trecento, trentotto percento, sono riportate tali e quali in ogni tempo.

Ma, e di cattivo umore, e di far ridere allo loro esplicita. Rientra nella letteratura antichissima, con molto diletto della furberia femminile, di cui abbonda la novellistica italiana dal Boccaccio in poi. Ma il divertito delle «Quindici gioie» è che le situazioni matrimoniali della famiglia borghese francese del Trecento, trentotto percento, sono riportate tali e quali in ogni tempo.

Ma, e di cattivo umore, e di far ridere allo loro esplicita. Rientra nella letteratura antichissima, con molto diletto della furberia femminile, di cui abbonda la novellistica italiana dal Boccaccio in poi. Ma il divertito delle «Quindici gioie» è che le situazioni matrimoniali della famiglia borghese francese del Trecento, trentotto percento, sono riportate tali e quali in ogni tempo.

Ma, e di cattivo umore, e di far ridere allo loro esplicita. Rientra nella letteratura antichissima, con molto diletto della furberia femminile, di cui abbonda la novellistica italiana dal Boccaccio in poi. Ma il divertito delle «Quindici gioie» è che le situazioni matrimoniali della famiglia borghese francese del Trecento, trentotto percento, sono riportate tali e quali in ogni tempo.

Ma, e di cattivo umore, e di far ridere allo loro esplicita. Rientra nella letteratura antichissima, con molto diletto della furberia femminile, di cui abbonda la novellistica italiana dal Boccaccio in poi. Ma il divertito delle «Quindici gioie» è che le situazioni matrimoniali della famiglia borghese francese del Trecento, trentotto percento, sono riportate tali e quali in ogni tempo.

Ma, e di cattivo umore, e di far ridere allo loro esplicita. Rientra nella letteratura antichissima, con molto diletto della furberia femminile, di cui abbonda la novellistica italiana dal Boccaccio in poi. Ma il divertito delle «Quindici gioie» è che le situazioni matrimoniali della famiglia borghese francese del Trecento, trentotto percento, sono riportate tali e quali in ogni tempo.

Ma, e di cattivo umore, e di far ridere allo loro esplicita. Rientra nella letteratura antichissima, con molto diletto della furberia femminile, di cui abbonda la novellistica italiana dal Boccaccio in poi. Ma il divertito delle «Quindici gioie» è che le situazioni matrimoniali della famiglia borghese francese del Trecento, trentotto percento, sono riportate tali e quali in ogni tempo.

Ma, e di cattivo umore, e di far ridere allo loro esplicita. Rientra nella letteratura antichissima, con molto diletto della furberia femminile, di cui abbonda la novellistica italiana dal Boccaccio in poi. Ma il divertito delle «Quindici gioie» è che le situazioni matrimoniali della famiglia borghese francese del Trecento, trentotto percento, sono riportate tali e quali in ogni tempo.

Ma, e di cattivo umore, e di far ridere allo loro esplicita. Rientra nella letteratura antichissima, con molto diletto della furberia femminile, di cui abbonda la novellistica italiana dal Boccaccio in poi. Ma il divertito delle «Quindici gioie» è che le situazioni matrimoniali della famiglia borghese francese del Trecento, trentotto percento, sono riportate tali e quali in ogni tempo.

Ma, e di cattivo umore, e di far ridere allo loro esplicita. Rientra nella letteratura antichissima, con molto diletto della furberia femminile, di cui abbonda la novellistica italiana dal Boccaccio in poi. Ma il divertito delle «Quindici gioie» è che le situazioni matrimoniali della famiglia borghese francese del Trecento, trentotto percento, sono riportate tali e quali in ogni tempo.

Ma, e di cattivo umore, e di far ridere allo loro esplicita. Rientra nella letteratura antichissima, con molto diletto della furberia femminile, di cui abbonda la novellistica italiana dal Boccaccio in poi. Ma il divertito delle «Quindici gioie» è che le situazioni matrimoniali della famiglia borghese francese del Trecento, trentotto percento, sono riportate tali e quali in ogni tempo.

Ma, e di cattivo umore, e di far ridere allo loro esplicita. Rientra nella letteratura antichissima, con molto diletto della furberia femminile, di cui abbonda la novellistica italiana dal Boccaccio in poi. Ma il divertito delle «Quindici gioie» è che le situazioni matrimoniali della famiglia borghese francese del Trecento, trentotto percento, sono riportate tali e quali in ogni tempo.

Ma, e di cattivo umore, e di far ridere allo loro esplicita. Rientra nella letteratura antichissima, con molto diletto della furberia femminile, di cui abbonda la novellistica italiana dal Boccaccio in poi. Ma il divertito delle «Quindici gioie» è che le situazioni matrimoniali della famiglia borghese francese del Trecento, trentotto percento, sono riportate tali e quali in ogni tempo.

Ma, e di cattivo umore, e di far ridere allo loro esplicita. Rientra nella letteratura antichissima, con molto diletto della furberia femminile, di cui abbonda la novellistica italiana dal Boccaccio in poi. Ma il divertito delle «Quindici gioie» è che le situazioni matrimoniali della famiglia borghese francese del Trecento, trentotto percento, sono riportate tali e quali in ogni tempo.

Ma, e di cattivo umore, e di far ridere allo loro esplicita. Rientra nella letteratura antichissima, con molto diletto della furberia femminile, di cui abbonda la novellistica italiana dal Boccaccio in poi. Ma il divertito delle «Quindici gioie» è che le situazioni matrimoniali della famiglia borghese francese del Trecento, trentotto percento, sono riportate tali e quali in ogni tempo.

Ma, e di cattivo umore, e di far ridere allo loro esplicita. Rientra nella letteratura antichissima, con molto diletto della furberia femminile, di cui abbonda la novellistica italiana dal Boccaccio in poi. Ma il divertito delle «Quindici gioie» è che le situazioni matrimoniali della famiglia borghese francese del Trecento, trentotto percento, sono riportate tali e quali in ogni tempo.

Ma, e di cattivo umore, e di far ridere allo loro esplicita. Rientra nella letteratura antichissima, con molto diletto della furberia femminile, di cui abbonda la novellistica italiana dal Boccaccio in poi. Ma il divertito delle «Quindici gioie» è che le situazioni matrimoniali della famiglia borghese francese del Trecento, trentotto percento, sono riportate tali e quali in ogni tempo.

Ma, e di cattivo umore, e di far ridere allo loro esplicita. Rientra nella letteratura antichissima, con molto diletto della furberia femminile, di cui abbonda la novellistica italiana dal Boccaccio in poi. Ma il divertito delle «Quindici gioie» è che le situazioni matrimoniali della famiglia borghese francese del Trecento, trentotto percento, sono riportate tali e quali in ogni tempo.

Ma, e di cattivo umore, e di far ridere allo loro esplicita. Rientra nella letteratura antichissima, con molto diletto della furberia femminile, di cui abbonda la novellistica italiana dal Boccaccio in poi. Ma il divertito delle «Quindici gioie» è che le situazioni matrimoniali della famiglia borghese francese del Trecento, trentotto percento, sono riportate tali e quali in ogni tempo.

Ma, e di cattivo umore, e di far ridere allo loro esplicita. Rientra nella letteratura antichissima, con molto diletto della furberia femminile, di cui abbonda la novellistica italiana dal Boccaccio in poi. Ma il divertito delle «Quindici gioie» è che le situazioni matrimoniali della famiglia borghese francese del Trecento, trentotto percento, sono riportate tali e quali in ogni tempo.

Ma, e di cattivo umore, e di far ridere allo loro esplicita. Rientra nella letteratura antichissima, con molto diletto della furberia femminile, di cui abbonda la novellistica italiana dal Boccaccio in poi. Ma il divertito delle «Quindici gioie» è che le situazioni matrimoniali della famiglia borghese francese del Trecento, trentotto percento, sono riportate tali e quali in ogni tempo.

Ma, e di cattivo umore, e di far ridere allo loro esplicita. Rientra nella letteratura antichissima, con molto diletto della furberia femminile, di cui abbonda la novellistica italiana dal Boccaccio in poi. Ma il divertito delle «Quindici gioie» è che le situazioni matrimoniali della famiglia borghese francese del Trecento, trentotto percento, sono riportate tali e quali in ogni tempo.

Ma,



# VIVACE UDINENZA AL PROCESSO MANZONI

## Il P.M. imbecca

### Immerimare in teste

La deposizione del cugino della contessa uccisa

(Del nostro inviato speciale)

Macerata, 10 marzo.

A volte un particolare in-

significante può rendere in-

teressante una seduta processua-

le che sul piano dei procedimen-

ti era considerata più che nor-

male. L'episodio interessante

della seduta di oggi lo ha por-

tato un atto di Giovanni, che è

salito sulla pedana subito dopo

la deposizione del conte Gerolamo

Manzoni, cugino in seconda

dell'uccisa, contessa Stefania

Giovanni Fregni, ha fatto asseri-

re una serie di incidenti e di

battibecchi. Il Fregni, diven-

te da quanto dichiarato in

te, le precedenti deposi-

zioni, compresa quella processua-

le del marzo 1951, non affer-

mava che il conte Gerolamo

Manzoni, che fu l'uccisa, non

aveva mai visto la contessa

Stefania. Il Fregni, che non

aveva mai visto la contessa

Stefania, ha detto, sempre

che il conte Gerolamo non

aveva mai visto la contessa

Stefania. Il Fregni, che non

aveva mai visto la contessa

Stefania, ha detto, sempre

che il conte Gerolamo non

aveva mai visto la contessa

Stefania. Il Fregni, che non

aveva mai visto la contessa

Stefania, ha detto, sempre

che il conte Gerolamo non

aveva mai visto la contessa

Stefania. Il Fregni, che non

aveva mai visto la contessa

Stefania, ha detto, sempre

che il conte Gerolamo non

aveva mai visto la contessa

Stefania. Il Fregni, che non

aveva mai visto la contessa

Stefania, ha detto, sempre

che il conte Gerolamo non

aveva mai visto la contessa

Stefania. Il Fregni, che non

aveva mai visto la contessa

Stefania, ha detto, sempre

che il conte Gerolamo non

aveva mai visto la contessa

Stefania. Il Fregni, che non

aveva mai visto la contessa

Stefania, ha detto, sempre

che il conte Gerolamo non

aveva mai visto la contessa

Stefania. Il Fregni, che non

aveva mai visto la contessa

Stefania, ha detto, sempre

che il conte Gerolamo non

aveva mai visto la contessa

Stefania. Il Fregni, che non

aveva mai visto la contessa

Stefania, ha detto, sempre

che il conte Gerolamo non

aveva mai visto la contessa

Stefania. Il Fregni, che non

aveva mai visto la contessa

Stefania, ha detto, sempre

che il conte Gerolamo non

aveva mai visto la contessa

Stefania. Il Fregni, che non

aveva mai visto la contessa

Stefania, ha detto, sempre

che il conte Gerolamo non

aveva mai visto la contessa

Stefania. Il Fregni, che non

aveva mai visto la contessa

Stefania, ha detto, sempre

che il conte Gerolamo non

aveva mai visto la contessa

Stefania. Il Fregni, che non

aveva mai visto la contessa

Stefania, ha detto, sempre

che il conte Gerolamo non

aveva mai visto la contessa

Stefania. Il Fregni, che non

aveva mai visto la contessa

Stefania, ha detto, sempre

che il conte Gerolamo non

aveva mai visto la contessa

Stefania. Il Fregni, che non

aveva mai visto la contessa

Stefania, ha detto, sempre

che il conte Gerolamo non

aveva mai visto la contessa

Stefania. Il Fregni, che non

aveva mai visto la contessa

Stefania, ha detto, sempre

che il conte Gerolamo non

aveva mai visto la contessa

Stefania. Il Fregni, che non

aveva mai visto la contessa

Stefania, ha detto, sempre

che il conte Gerolamo non

aveva mai visto la contessa

Stefania. Il Fregni, che non

aveva mai visto la contessa

Stefania, ha detto, sempre

che il conte Gerolamo non

aveva mai visto la contessa

Stefania. Il Fregni, che non

aveva mai visto la contessa

Stefania, ha detto, sempre

che il conte Gerolamo non

aveva mai visto la contessa

Stefania. Il Fregni, che non

aveva mai visto la contessa

Stefania, ha detto, sempre

che il conte Gerolamo non

aveva mai visto la contessa

Stefania. Il Fregni, che non

aveva mai visto la contessa

Stefania, ha detto, sempre

che il conte Gerolamo non

aveva mai visto la contessa

Stefania. Il Fregni, che non

aveva mai visto la contessa

Stefania, ha detto, sempre

che il conte Gerolamo non

aveva mai visto la contessa

Stefania. Il Fregni, che non

aveva mai visto la contessa

Stefania, ha detto, sempre

che il conte Gerolamo non

aveva mai visto la contessa

Stefania. Il Fregni, che non

aveva mai visto la contessa

Stefania, ha detto, sempre

che il conte Gerolamo non

aveva mai visto la contessa

procià degli scambi che possa

garantire la tranquillità del

vostr lavoro e la vita delle vo-

stre aziende. Una gran bat-

taglia contro il proibizionismo

agricolo europeo alla quale voi

apporterete un grande contribu-

to alla bellezza delle nostre

croci e con una futura

felicità, come quella del la-

voro artigiano, è ricchezza per

la Nazione e nello stesso tem-

po solleva per le nostre classi

ricchezza, al più preciso, che

è rappresentata da un valore

annuo della produzione foresta-

le italiana pari a 20 miliardi di

lire, dei quali oltre 17 compe-

tono alla provincia di Imperia:

una bellezza della quale la mo-

stra ha dato la prova migliore

con le espressioni inedite del

breve un'altra del fabbricato

adibito a deposito della paglia

del fieno distruggendo.

Di grazia volte che in quel

momento si trovasse casual-

mente al fienile il nipote del

contadino, il capoverone e il

figliuolo di Torino, di cui

tutto, che si è imposta all'am-

miratione generale per il gu-

sto della presentazione e la

Non c'è bisogno di aspettare

la chiusura delle lavorazioni fu-

te a sabato, per farsi una

idea della bellezza della

Monte-Torino, che domene-

ca prossima ufficialmente

aprirà la stagione delle

corsa, con la prima effec-

tuazione, i corridori individual-

mente, che hanno compiuto

la formula di mandare

gli organizzatori la regalar

zione, e gli altri che espri-

mo di farli all'ultima ora

più si sa che saranno presen-

ti, si può essere certi che

la partecipazione sarà di gran-

dine, con ciò assicurando alla

gara (che è la più antica del

patrimonio ciclistico naziona-

le) una prima effec-

tuazione, i corridori individual-

mente, che hanno compiuto

la formula di mandare

gli organizzatori la regalar

zione, e gli altri che espri-

mo di farli all'ultima ora

più si sa che saranno presen-

ti, si può essere certi che

la partecipazione sarà di gran-

dine, con ciò assicurando alla

gara (che è la più antica del

patrimonio ciclistico naziona-

le) una prima effec-

tuazione, i corridori individual-

mente, che hanno compiuto

la formula di mandare

gli organizzatori la regalar

zione, e gli altri che espri-

mo di farli all'ultima ora

più si sa che saranno presen-

ti, si può essere certi che

la partecipazione sarà di gran-

dine, con ciò assicurando alla

gara (che è la più antica del

patrimonio ciclistico naziona-

le) una prima effec-

tuazione, i corridori individual-

mente, che hanno compiuto

la formula di mandare

gli organizzatori la regalar

zione, e gli altri che espri-

mo di farli all'ultima ora

più si sa che saranno presen-

ti, si può essere certi che

la partecipazione sarà di gran-

dine, con ciò assicurando alla

gara (che è la più antica del

patrimonio ciclistico naziona-

le) una prima effec-

tuazione, i corridori individual-

mente, che hanno compiuto

la formula di mandare

gli organizzatori la regalar

zione, e gli altri che espri-

mo di farli all'ultima ora

più si sa che saranno presen-

ti, si può essere certi che

la partecipazione sarà di gran-

dine, con ciò assicurando alla

gara (che è la più antica del

patrimonio ciclistico naziona-

le) una prima effec-

tuazione, i corridori individual-

mente, che hanno compiuto

la formula di mandare

gli organizzatori la regalar

zione, e gli altri che espri-

mo di farli all'ultima ora

più si sa che saranno presen-

ti, si può essere certi che

la partecipazione sarà di gran-

dine, con ciò assicurando alla

gara (che è la più antica del

patrimonio ciclistico naziona-

le) una prima effec-

tuazione, i corridori individual-

mente, che hanno compiuto

la formula di mandare

gli organizzatori la regalar

zione, e gli altri che espri-

mo di farli all'ultima ora

più si sa che saranno presen-

ti, si può essere certi che

la partecipazione sarà di gran-

dine, con ciò assicurando alla

gara (che è la più antica del

patrimonio ciclistico naziona-

le) una prima effec-

tuazione, i corrid















